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Nuri Bilge Ceylan sinemasim1 “minimalizm” soziiyle tanidik. Giindelik
yasamdan, son derece basit, bazen olay bile denemeyecek olaylar, elbette siradan
insanlar, olay 6rglistinden medet ummayan oykiiler, Deleuze'iin (2021) herhangi
mekanlar (any spaces whatever) adini verdigi tipte bir uzam ve yine Deleuze'tiin
dolaysiz zaman imgesi ile karsimiza ¢ikan bir egilimdi Nuri Bilge Ceylan
sinemasinin minimalizmi. Stiphesiz kendinde bir amag olarak goriilemeyecek olan
bu egilim, yonetmenin bir zemin, bir olusturucu 6ge olarak anladig: “gercekgilik”
adina kuruluyordu. Sinemada gergekcilik Ceylan i¢in hep 6nemli bir mesele
olagelmisti. Ornegin sinemamizin en biiyiik eksigini tereddiitsiiz gercekilik
olarak tanimliyor?, fklimler'den (2006) sonra bile gercege daha yakin bir sinema
yapmak istedigini s6ylityordu (2023: 123).

Gergekgilik, sinema teorisinin de en énemli bagliklarindan biridir. Oyle ki,
teorinin tarihini donemlestirme ¢aligmalari, bigimcilerin ardindan gelen ikinci
egilimi gercekeilik olarak tespit eder. Buna gore, André Bazin (2000) ve Siegfried
Kracauer gergekei gelenegin hem ilk hem de en 6nemli isimleri olarak karsimiza

¢ikar. Bu yaklasim 6nce fotograf makinesinin, ardindan kameranin gercekligi

! Nuribilgeceylan.com, “Ancak Gercekgi insanlar Iyi Film Yapabilir.” (baglant1)
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yeniden tiretme kapasitesinden yola ¢ikar. Yeniden tiretim mekaniktir ve ressam
gibi bir 6znellikten muaftir. Elbette her iki yazar da bu teknolojilerle gerceklige
birebir ulasilabilecegini diisinmez, bu nedenle burada ger¢eklik amaclanan bir
olgu olarak disiiniilmelidir. Buna karsin her iki yazar da durmaksizin soziini
ettikleri konu hakkinda bir sorusturmaya girismez. Kameranin gozii disinda
mevcut olan, stipheye yer birakmayan nesnel, fiziksel, somut bir gergeklik vardir.
Peki, bu gergekligi ve onun nesnelligini sorun eden olmus mudur? Bu konuya
donecegim, ama Nuri Bilge Ceylan ile devam etmeliyim. Baslangicta Ceylan da
amacinin gerceklige ulasmak oldugunu soyleyerek Bazin ve Kracauer gibi
dustntyor gibidir ancak Ahlat Agaci (2018) tizerine yapilan soylesideki su s6zleri
onemlidir:

“Hayatin hayal giiclinii agan bir siirrealizmi var, yani gercek cok siirrealist
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geliyor.”* Simdi sordugum soruyu Edgar Morin’den bir alintiyla

cevaplayabilirim: “Gergegin sinemasin1 kavramanin iki yolu vardur, ilki
gercekligi goriintir kildigini sanmalk, ikincisi ise gerceklik sorununu ortaya
koymaktir. Ayni sekilde cinema verite'yi kavramanin da iki yolu vardir, ilki
hakikati verdigini iddia etmek, ikincisi ise hakikat sorununu ortaya
koymaktir.” (Morin’den aktaran Yalin ve Giingor, 2013: 77)

Buradaki baglantiyr gormek onemlidir. Gergekligin pesine diistiiglinii soyleyen
Ceylan, onu Bazin (2000) veya Kracauer (2015) gibi verili ele almadi, zaten
sanat¢i sezgileri ve ig¢glidiileri buna engel olurdu. Clnkii “sanate¢i, hakikatin
ortisiiniin  kaldirilis1  sirasinda, biytlilenmis gozlerle yalnizca, Ortliniin
kaldirihisindan sonra da hala ortii olarak kalana bakar” (Nietzsche, 2015: 49).
Hakikatin, 6zellikle sinema gibi bir sanatta bir insa siireci oldugunun farkindayds,
bu farkindaligin isaretlerini de verdi filmlerinde. Kis Uykusu'nda (2014) biitiin
filmi ti¢ perde oyuna donistiirebilecek kadar diyaloglar1 teatrellestirdi, Ahlat
Agacr'nda yar1 6znel konumu arttirarak kameranin varliginin hissedilmesini
saglads ve sonunda Kuru Otlar Ustiine’de (2023) Samet’in actig1 kapidan tek
planda filmsel mekanin disina, stiidyoya ¢ikip geri donerek dordiincii duvar yikti.
Oyle ya, sinematografik uzamin disi da insa edilmis olana dahil degil miydi? Ayrica,

aligkin olmamiz neyi degistirir, ana karakterin dis sesle i¢ini doktiigi final sekansi

2 Cumhuriyet.com.tr, “Ger¢ek Cok Daha Siirreel.” (baglanti)

* Varligim hissettiren kamera ve siir-film yaklasimi icin bakiniz Sekans.org, “Ahlat Agacr'nin
Poetikas1” (baglanti)
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da bagka bir yoldan uzamin dist degil midir? Bu nedenle Ceylan’in bu filmde
yaptigim1 “daha oOnce yapildi” diyerek onemsizlestirmek, konuya yonetmenin
filmografisi boyunca, gergeklik ile ilgili meselesi i¢cinde bir baglama koymadan
bakmak olur.

Bunlara karsin Kuru Otlar Ustiine’nin birincil derdinin, érnegin Godard'in
surekli yaptig1 gibi, “bakin film izliyorsunuz” demek olmadigini da sdylemek
gerekir. Filmin geneli daha ¢ok Deleuze’iin (2021) kavramlastirdigr gibi Ikinci
Diinya Savasi'nin ardindan Bati sinemasinda dogan yeni bir imge tiird ile iligkilidir.
Hem eylem-imge sinemasinin krizi hem de savasin biraktigi yikimin ardindan
ideallerin de yikilmasi ile karakterler, icinde bulunduklar kosullarin etkilerine
“tepki veremez” hale gelir. Duyu-motor sema artik islemez olur, boylece karakter
de bir tiir seyirciye doner. Etkiye tepki veremeyen, bu nedenle eyleme gecemeyen
karakterler icin duyu-motor islevlerin yerini saf optik ve sessel durumlar alir.
Boylece sinemanin ilk donemlerinde montajla dolayli kilinmis olan bir imge tiird,
dolaysiz zaman-imge beden kazanir.

Kuru Otlar Ustiine tam da bu kosullarin belirgin olarak deneyimlendigi bir
filmdir. Buras1 tam olarak dekadant bir diinyadir. Baska bir deyisle her yerde
dirimselligin geriledigi bir zaman-mekandir. Ana karakter 6gretmen Samet, bosa
ugrastiginin farkindadir, yapisal kosullar 6grencileri ressam degil, zenginler igin
patates, pancar yetistiren kolelere dontistiirecektir. Devrimci kadin patlamada
yalnizca bacagini degil, eylemin kosullarini da yitirmistir. Yash veterinerin tespiti
aciktir; senelerdir siiren g¢atisma hali bir davaya hizmet olmaktan ¢ikmis, kan
davasina donmiistiir. Civarda gezilecek giizel yer ¢oktur -mesela Diyadin Kanyonu-
ancak bu doga bu karda kista deneyimlenebilir degil, en fazla uzaktan
bakilabilirdir. Bu nedenle karakterlerle birlikte bu manzaraya mecburen uzaktan
baktiktan sonra Ceylan'in donecegi yer Nuray'in yiiziidir. Yakin plan, ytzdir ve
yiz duygulanimdir (Deleuze, 2014: 120). Nuray'in yiziinden okunan duygu
hakkinda Kenan'in sozleri isabetlidir: “Yasamadan kimsenin anlayamayacagi seyler
vardir ya. Bu da onlardan”. Kuru Otlar Ustiine’nin politik baglami hakkinda
konusacaksak, benim baglayacagim yer burasidir. Burasi giiciinii tepkiden,
intikamdan, yasami yadsimaktan alanlarin vahsi barbarlarini “baris” diyenlerin
icine salip ytz t¢ kisiyi oldiiren, Nuray'in bacagini alip gotiren 10 Ekim
Katliami'nin rezonansidir. Yaziklar olsun bu katliama katliam demeyenlere.
Kangrenin yalnizca Nuray’in bacagi oldugunu mu sandiniz; tilkenin kangreni Kiirt

meselesine ne diyeceksiniz? Nuri Bilge Ceylan Kiirt demez, ama Tiirk de demez.
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Bir denge gozettigi bellidir: Feyyaz'in evinden gozaltina alinip kaybedilmis babasi,
Kenan'in PKK tarafindan sokak ortasinda oldiiriilen enistesi. Sebahattin Sen,
yazisinda evrenselci Tirk, tikel Kiirt ayrimi tizerinden filme bir elestiri getirir®.
Gitmekten bagka bir secenegi olmadigini diisiinen Samet, ayni zamanda kurumlar
icinde, lafi dolandirmayalim Tiirk oldugu icin, goreli rahat dolasabilen kisidir.
Ancak Samet, ayn1 zamanda halk¢1 adamlar dedigi veteriner Vahit ve Feyyaz’la da
iletisim halindedir. Vahit hakkinda sodylenen “Ege’nin bir sahil kasabasindan
firlamig bir karikatiir gibi” (Sen, 2023) elestirisi sorunludur, ¢ilinkii 6yle kdylerde
oyle insanlar ¢ikar insanin karsisina. Nuri Bilge Ceylan’in s6zii buraya cuk oturur:
“Realite her seyden daha siireel.”

Politik baglam demigken, Nuray ve Samet arasindaki siirii-birey, dayanisma-
bencillik gibi savlarla baglayan, Nuray karakteri ile uyumlu olmadigini
disiindiigtim tartismaya da deginmem gerekir. Nuray, eger sosyal medya hesabini
stalklayan Kenan'in da dedigi gibi “solcu falan gibi” ise, tarihi kaos ile degil sinif
savast ile okur, katkida bulunmak yerine degistirmekten bahseder; karsisindakini
liberaller gibi konusmakla elestirirken “sosyal sorumluluk” diyerek liberal
terminolojiden konusmaz. Diger senaristleri de dahil ederek; Nuri Bilge Ceylan
gibi yetkin bir gozlemci nasil olur da bunlar1 gormez? Buna karsin yakalanan
duygunun isabetli oldugunu vurgulamak gerekir. Iclerinden azimsanmayacak
saylda olanlar tenzih etmekle birlikte, karsisindakinin geligkilerine oynayarak,
sucluluk-sorumluluk duygularini didiklemeyi iyi beceren solcu sik karsilasilan bir
karakterdir.

Michel Foucault (2000), 06zgiin tarihsel analizinde okulun kapatma
kurumlarindan tiiredigini ve cezaevi ile akraba oldugunu gostermisti. Onur kirici
bir bicimde gerceklesen arama kiligindaki sinif baskininda bu baglant1 gortilebilir:
¢ocuklara suclu ve potansiyel suclu olarak davranilir. Burada ayrica feminizmin
alanina giren bir boyut ortaya c¢ikar: Ask mektubunu bulan kadin 6gretmenin
Sevim'e hosgoriistiz, kinayan, yargilayan bakisi. Adini koymak zor degil, bu
patriyarkal bir bakistir. Bir kadindan gelen bu bakisi cehalet ya da bilingsizlik
olarak yorumlayan, toplumsal cinsiyet sorunu hakkinda yaniliyor demektir. Burada
Yildirim Tiirker'in ¢ok glizel ifadesiyle, kendi cinsiyeti olan ve kadini kadinliktan,

erkegi de erkeklikten ¢ikaran iktidara ¢ok bilingli bir istirak vardir®.

# Altyazi.net, “Kuru Otlar Ustiine’nin Pharmakonlar1.” (baglanti)
> Yenidentv.com, “Meral Abla’nin Demokratlik Giinliigii” (baglanti)
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Elbette, Nuri Bilge Ceylan'in biitiin karakterlerinde gegerli oldugu gibi, Samet
de klasik film kahramani degildir. Baska bir deyisle karsimizdaki klasik anlatinin
stereotip kahraman karakteri degildir. Bu nedenle evrenselcilik elestirisi bu ayrimi
her zaman dikkate almalidir. Samet yalan soyler, bencilce, duyarsiz, tutarsiz
davranir. Nuray'la ilgilenmeye baglamasinin tek sebebi erkek rekabetine
girmesidir. Birlikteligi Kenan’a anlatmasinin sebebi de budur. Yaptigindan dolay:
pismanlik duydugunu yonetmen birka¢ planda ozellikle gostermistir. Ancak
burada Samet'i, bu 6zellikleri belli boyutlariyla icermesine karsin, yalnizca sinik ve
narsisist bir karakter olarak tanimlamak ytizeysel bir analiz olur. Clink{i Samet olan
bitene nihilist bir mesafeden baksa da 6rnegin sokak képeklerinin uyuz olmalarini
dert eder, giysi yardimi alan ve kendisine kiigciik gelen bir ayakkabi segen
ogrencinin, siifinda oldugunu bilmese de ayakkabiyr kardesine verdigini fark
eder. Bir daha gelmemek tizere gozaltina alinirken cebindeki tek servet olan
piyango biletini ¢ikarip anneye veren babanin dykiisiinde Samet'in bilete bir seyin
¢ikip ¢ikmadigini sormasindaki amaci konuyu alaya almak degil, 6liimtiin insanlar1
evlerinden topladig1 bir zamanda yasamin kiigiik de olsa bir kivilcimini aramaktir.
Benzer bir sozii final sekansindaki epilogda ilk kez i¢ini doktiigii cimlelerde de
kendisi sdyleyecektir. Ogrencisi ile basina bela olan iliskisinin ana sebebi onda
gordiigii enerjidir.

Bu tiirden bir arayisin ayni zamanda Samet’in fotograf ¢ekmesinin sebeplerinden
biri oldugunu diistinmekte sanirim bir sakinca yoktur. Burada ayn1 zamanda Nuri
Bilge Ceylan’in fotografa bir sinemaci olarak yaklagsimina da dikkat edebiliriz.
Buras: filmin sinematografiklestigi alanlardan biridir. Ciinkii Ceylan Once
fotograflar1 gosterirken fotografin cekim anlarina donerek fotografin 6zelligi olan
donmus zamani zamansallastirir, baska bir deyisle zaman-imgeye cevirir. Samet’in,
Nuray'in evinde duvardaki resimlerine bakarken olanlar ise farkli bir
sinematografik yaklagimdir. Burada bir seyirci olarak resimlere bakan Samet’in
yanina bir 6zne olarak sokulan kamera hem yemek siirecindeki zaman gecisini
sikistirir hem de poetik bir etki tiretir. Masadaki tartismanin ardindan gergeklesen
bir plan ise bu poetik etkiyi zirveye tasir. Birbirlerine bakan iki karakter, alisilmadik
bir kadrajla bakar ve bakilani cepheden tam ortalayacak bigimde goriir (Nuri Bilge
Ceylan ayni1 kadraji Iklimler’de de almist1). Baska bir deyisle kamera Samet’e tam
karsidan bakarken Nuray'in 6znel algisina gegmeden onu da arkadan gorecek

sekilde konumlanmistir. Tam bu noktada kamera geriye kaydirma yaparak Samet’i
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goriis alanindan gikarir. Bu esnada Nuray’in saglarinin hafifce dalgalandigi goriiliir.
Boyle bir imgeyi basit bir atraksiyon olarak gormek hata olur. Kis gecesi camlarin
kapali oldugu bu evde neredeyse diissel diyebilecegimiz bu dalgalanma bir politik
tartismanin cinsel bir gerilime dontisiine denk diisen, kisa olmasina karsin giiclii
bir sinematografik andir. Bu an, tipki fotograflarda oldugu gibi zamansal bir
araliktir ayni zamanda.

Nuri Bilge Ceylan sinemasina yonelik her tiirden ¢6ziimleme 6nce onun zaman
ile kurdugu dolaysiz iligkiyi kavramalidir. Basindan beri onun sinemas: zamani
dolaysiz deneyimleyen gelenegin bir parcasi olmustur. Kuru Otlar Uzerine icin
karanlik film demekten vazgeciniz, siz o filmin kristallerinin® icinden gecen

zamana bakiniz, karanlik oradadir, karanlik orasidir.
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